3. |
babam'a
babam’a
bir çocuk iki yaşındayken babası ölmüşse , onunla ilgili anıları varlığıyla değil, yokluğuyla ilgili oluyor. yine de iki tane anı parçacığı kalmış bende. birinde ben gece yarısı uyanmışım, sen koşup kucağına alıyorsun beni; diğerindeyse salonda hazırlanmış bir yatakta bitkin yatıyor ve sürekli öksürüyorsun. ikişer saniyelik iki hatıra. anı niyetine kalan bir kaç kitap var yine de. ve bir de; almaya başladığın meydan larousse fasikülleri. büyüyünce çok işime yarayacağını söylemişsin anneme. senden sonra biz biriktirdik, 12 cilt oldular. evde bıraktığın hüzün, senin nasıl biri olduğunu sormaktan alakoyduğu için beni, ben de onları okudum ilkokula başlar başlamaz. bergman’ın ”yedinci mühür”ü, goethe’nin “faust” u, senin yüzünden yedi yaşımda girdiler hayatıma. anladığımı sanmıyorum o yaşta, ama amaç seni tanımaktı nasılsa. bir de resimlerine baktım hep. şimdi benim boylarımda-aynı boydaymışız zaten- esmer, zayıf, güleç, zarif bir adam. evde senden bahsedildiği ve ağlanıldığı zamanlarda, içeriye kaçtıysam da, bir kulağım orada oldu hep. onları da kattım tasvirine. mavi gömlekleri sevdiğini, günde iki kere traş olduğunu, inatçılığını, zekiliğini ve nasıl tüm ailenin gözbebeği olduğunu öğrendim yan odadan. ve ölümüne yakın bana ayakkabı almak için mağazaya girdiğinde, yürüyecek gücün olmadığından, nasıl bir koltuğa çöküp, tezgahtarlardan tüm çocuk ayakkabılarını ona getirmelerini rica edişini... adımı koyarken de zorlanmışsın. türk dil kurumuna gidip, günlerce isim aramışsın bana. hatta adım önce “alper”miş, nüfus cüzdanımı çıkarttıktan sonra ”teoman” ismini çok beğenip, değiştirmişsin ismimi. adımı çok sevişim ondan. büyüyünce öğrendim bazı detayları da. azcık kalan paranızla halam yemek almaya çalışırken, “n’olur sigara alalım” deyişini, yatılı okuldan çıktığın cumartesi günleri gezmek yerine, yeğenini alıp cerrahpaşa’da yatan yahya kemal beyatlı’yı ziyaret edişini, aşık veysel ile tanışmak için giresun’dan sivas’a gidişini, sonradan öğrendim. aynı sana çekmişim, böylece anladım. ama çok kızdım sana ve tanrıya küçükken. “niye ben?” diye sordum ona. sana da kendine dikkat etmediğin için kızdım. şimdi senden yaşlıyım. öldüğün yaşı çoktan geçtim. sana ve ona kırgınlığım da çoktan geçti zaten. annem geçenlerde, sakladığı bir yerden benim büyüyüşümü kaydetmek için aldığın 8 mm kamerayı verdi bana. yepyeni. içinde kullanılmamış ham filmler bile var. 38 yıldır öylece beklemişler. ölüyor olduğun için vaktin olmamış kullanmaya. bir şey daha söylemek isterim. seni tanıyan herkesin, geçen onca yıla karşın adını söylerken sesleri titriyor ve gözlerinde hep bir sevgi ve buğu var. azcık zamanda herkesin kalbine girmiş ve çıkmamışsın. ölerek beni çok üzdün ama, böyle bir adam olduğun için hep gurur duydum seninle. beni tanısan, sen de gurur duyardın , eminim. varlığınla ve yokluğunla beni var ettiğin için teşekkürler. nur içinde yat. teomanın babasına yazdığı bir makaledir ...
|
4. |
ayrıca mezun olacağı boğaziçi üniversitesi sosyoloji bölümünde, okul arkadaşlarıyla beraber mirage grubunu kurdu ve uzun yıllar bu grubun solistliğini yaptı. birçok konser ve kayıt çalışmalarının ardından, grubun dağılması ile birlikte solo çalışmalarına başladı. istanbul üniversitesi kadın araştırmaları bölümünde mastır yaparken ilk albümü "teoman" 1996 yılında yayınlandı. daha sonra sırasıyla; "O", "17", "gönülçelen", "teoman 2003 -kırmızı albüm-", "en güzel hikayem", "renkli rüyalar oteli", "insanlık halleri" albümlerininin yanısıra, remiks albümleri de yayınladı. müziğin yanısıra sinema alanında da çalışmaları bulunan teoman, "mumya firarda -2002-" ve "romantik -2007-" filmlerinde rol aldı. 2005 yılında gösterime giren "balans ve manevra" filminin senaryosunu, müziklerini yazdı, yapımcılığını, yönetmenliğini yaptı ve başrollerden birini üstlendi bazı gazete ve dergilerde köşe yazıları yazdı/yazıyor. teomanla bilinmesi gereken biçok şey var aslında ama bu sayfalara o kadar ayrıntılı anlatmaya gerek olmaz sanırım ''likofor'' kardeş açmış ve bidiklerini yazmış bende birazdaha ayrıntıya girerek bilgilendirmek istedim .. ayrıca ''alıntıdırr''
|